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  CAPÍTULO PRIMERO


   


   


  UN NEGOCIO LUCRATIVO


   


   


  Threadneedle Street es lo que pudiéramos llamar el corazón de La City londinense. Allí se encuentran instaladas las más importantes oficinas comerciales y bancarias de Londres, y aquello es una inmensa colmena, donde durante el día afluyen más del treinta por ciento de los varios millones de seres que pueblan la gran metrópoli.


  En una especie de callejón de dicha importante vía tenían instalada una oficina de informes comerciales Samuel Bruce y Joe Clegson, oficina que, por la gran cantidad de clientela que disfrutaba y por la seriedad y eficiencia de los informes suministrados, era una de las más destacadas de toda La City.


  La oficina se encontraba instalada en un piso bajo, y se componía de un gran salón partido por una galería de cristales, en la que se abrían tres ventanillas para servicio del público, una salita privada para consultas a la derecha del citado salón, dos pequeñas oficinas donde actuaban dos mecanógrafas y un contable, y detrás del lugar destinado a taquillas de información, un gran despacho particular, donde trabajaban los dos socios, dueños del negocio.


  Este despacho, bastante amplio y espacioso, poseía dos amplias ventanas, que se abrían a un patio, el cual comunicaba a su izquierda con un garaje, y a su derecha, con un largo pasillo, que iba a morir a la puerta de entrada.


  El despacho estaba amueblado más con vistas a lo práctico que a lo suntuoso.


  Dos amplias mesas de despacho, una enfrente a la otra, se alineaban a derecha e izquierda de la puerta de entrada. Al fondo, haciendo ángulo con la pared, se destacaba una caja de caudales bastante grande, y al otro lado, un enorme clasificador lleno de libros y documentos. Entre ambos muebles, en el centro de la pared, se destacaba una amplia chimenea de mármol blanco con adornos dorados, y encima de ésta, por un capricho arquitectónico que nadie sabía explicar, se abría una especie de hornacina, cuya utilidad era muy dudosa.


  Cuando ambos socios se instalaron, pensaron allanar aquel hueco tapándolo con ladrillos; luego, pensaron aprovecharlo para instalar un pequeño armario secreto, y, por último, Clegson, que era algo caprichoso, rogó que se dejase así, pues ya buscaría él algo adecuado para aquel hueco.


  Efectivamente. Un día llegó a la oficina muy contento, seguido de un mozo que portaba un gran bulto, Joe había encontrado en una almoneda un precioso grupo en bronce que representaba una selva, en la que un indio, armado de escudo y lanza, perseguía a un león con ánimo de darle caza.


  El indio aparecía en una actitud clásica, con la lanza presta a ser arrojada sobre el rey de la selva, mientras éste, un poco inclinado hacia la izquierda, con las fauces terriblemente abiertas y una pata levantada en señal de defensa, se disponía a atacar a quien se le pusiese delante.


  El grupo, todo pintado en purpurina dorada, era de cierto gusto en cuanto a la confección de las figuras se refería, y de un tamaño demasiado grande para constituir un “bibelot”, pero como era capricho de su socio, Samuel no hizo objeción alguna al grupo, y éste quedó instalado en la hornacina, constituyendo el principal atractivo del despacho. Media docena de cómodas sillas, dos butacones forrados de cretona, una mesita con algunas revistas y ceniceros y diversos mapas colgados por las paredes, completaban el mueblaje.


  La puerta poseía un cristal opaco sobre el que se leía “Dirección”, y se cerraba por medio de una cerradura automática y con un pestillo de vuelta.


  En el centro de la habitación y pendiente del techo colgaba una monumental araña de cristal de dudoso gusto, con seis bombillas y un globo central, y sobre ambas mesas de trabajo lucían dos aparatos de luz portátiles, con pantallas de metal blanco, en forma de concha.


  Una mañana del mes de mayo, cuando Samuel Bruce se encontraba más atareado trabajando ante su mesa, que era la de la derecha según se entraba, penetró su socio Joe resoplando como un toro y limpiándose el sudor de la frente con un pañuelo blanco.


  —Parece que sudas —le dijo Samuel al verle.


  —Sí —replicó Joe, sentándose ante su mesa y despojándose de la americana, que dejó sobre el respaldo de una silla—, se me ha hecho un poco tarde y he andado de cabeza para venir.


  —Siempre te ocurre eso, y es porque no quieres organizar un poco tu vida. Todas las noches te acuestas cerca de las cuatro de la mañana, y luego, madrugar para estar aquí a las diez, te cuesta gran trabajo.


  —Es verdad; pero, ya me conoces. Si todo se redujese a trabajar aquí ocho o diez horas como un negro y no disfrutase luego de los beneficios, ¿para qué sirve la vida entonces?


  —Ni lo uno ni lo otro; siempre hay un término medio.


  —Eso, para cuando tenga cincuenta años. Ahora tengo treinta y ocho y estoy en la edad de disfrutar.


  Samuel no quiso prolongar la conversación aquella.


  Sabía que era inútil recomendar a su socio morigeración, y, por otra parte, tenía mucho que trabajar, y no quería perder el tiempo.


  Joe examinó unos papeles que su socio le había dejado sobre la mesa, y preguntó:


  —¿Has visto esto ya?


  —Sí. Todo está en regla y la contestación está dictada. Examínala por si no te agrada.


  —No hace falta. Lo que tú haces está siempre bien hecho.


  Ambos se pusieron a actuar en silencio y febrilmente. Joe, aunque algo perezoso en acudir a la oficina, era un hombre dinámico y entendido, y no desmerecía en nada junto a su socio cuando los negocios exigían actuar con intensidad.


  Toda la mañana se les pasó rápidamente, trabajando sin descanso. Cuando a la una habían despachado los asuntos urgentes y firmado la correspondencia, se dispusieron a abandonar la oficina.


  Joe, tomando a su socio del brazo, le dijo:


  —Te convido a un aperitivo.


  —Lo acepto, porque al paso hablaremos un poco.


  Se dirigieron a un café cercano y después de sentarse junto a una de las ventanas y serles servido el aperitivo, Samuel dijo:


  —Como sabes, mañana es sábado, y sólo se trabaja por la mañana. Yo te ruego que no faltes temprano, pues yo no vendré.


  —¿Qué sucede?


  —Nada malo; al contrario. Estoy invitado a pasar el fin de semana en Corney Island, donde hay una bonita villa que voy a ver, por si me agrada, quedarme con ella, y como saldremos en auto temprano, por eso no acudiré a la oficina.


  —¿Con que en vías de ser propietario?


  —Posiblemente.


  —Eres u n hombre de suerte.


  —Tengo la misma que tú. Los dos ganamos bastante dinero para ello, y si tú no la tienes es porque no quieres.


  —Tienes razón, pero es que yo no soy tan ahorrativo como tú. Yo prefiero gozar de la vida a mi modo y me gasto cada día lo mucho que gano, sin preocuparme de esas cosas. Como no tengo familia ni herederos...


  —Ni yo tampoco; pero pienso que un día me sentiré fatigado de tanto trabajar, y ese día me retiraré tranquilamente a una casa mía, donde viva feliz y sin sobresaltos.


  —Me parece bien, y lo alabo, aunque no siga el ejemplo. Yo nací para trabajar hasta el minuto de enterrarme, y así lo haré.


  —Entonces, confió en que no faltarás a la oficina.


  —No sólo no faltaré, sino que como tengo algunas cosas atrasadas, pienso trabajar toda la tarde y parte de la noche del sábado y el domingo todo el día. Así, cuando regreses, estará todo en orden, y si el lunes vengo algo tarde, me disculpas.


  —Pues no hablemos más. Vamos a comer, que a mí me estarán esperando.


  Los dos socios se separaron alegremente, tomando cada uno una dirección opuesta.
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  CAPÍTULO SEGUNDO


   


  LA TRAGEDIA


   


  El sábado por la mañana, Clegson acudió puntualmente a la oficina y estuvo trabajando toda la mañana. Cuando dió la una, dijo a sus empleados:


  —Yo vendré esta tarde a trabajar y mañana todo el día. Sobre mi mesa encontrarán ustedes el lunes por la mañana la correspondencia para ser cursada.


  Y despidiéndose con un “Hasta el lunes”, abandonó la oficina alegremente.


  Clegson cumplió la promesa hecha a su socio, pues el lunes, cuando los empleados acudieron a trabajar, encontraron sobre la mesa de su jefe una gran cantidad de correspondencia y papeles cumplimentados, y los ceniceros estaban repletos de colillas.


  A las nueve en punto apareció Bruce. Venía satisfecho de la jornada, pues había pasado un fin de semana delicioso, y venía, además, encantado de la villa que había visitado.


  Cuando le dieron cuenta del trabajo que había dejado realizado su socio, sonrió comprensivamente.


  Clegson no era mal muchacho. Un poco loco, algo mujeriego y divertido y poco previsor, pero trabajaba con el mismo ahínco y entusiasmo que cuando le conoció muchos años antes, en las minas del Canadá, y se le podía confiar cualquier empresa, seguro de que saldría de ella adelante.


  Samuel dió orden de que no le molestaran, sino era para algún asunto de verdadero interés, pues también él tenía que trabajar mucho, y entrando en el despacho echó el pestillo y se encerró voluntariamente.


  Sus empleados le sintieron moverse dentro del despacho y hasta silbar alegremente, revolviendo papeles y abriendo la caja fuerte.


  Luego, después de un momento de silencio, la tranquilidad de la oficina se vio turbada por una seca detonación, que vibró de modo aterrador.


  Todos los empleados se levantaron de sus puestos como impulsados por un mismo resorte, mirándose unos a otros con angustia. El tiro había sonado en el despacho de su jefe, y hacia él convergieron todas las miradas.


  —¿Quién estaba con míster Bruce?


  —Nadie.


  —¿Entonces?...


  —¡Oh! ¡No es posible! —dijo una de las mecanógrafas recogiendo en un comentario el pensamiento de todos—. Míster Bruce venía muy alegre esta mañana.


  —¿Qué hacemos? —preguntó otra de las mecanógrafas, próxima a desmayarse a causa de la impresión.


  —Entrar a ver qué ha sucedido. Es nuestro deber.


  Todos se precipitaron hacia la puerta tratando de entrar, pero sin lograrlo. Bruce había echado el pestillo al entrar y la puerta resistió.


  —¿Qué hacemos? —volvió a preguntar la mecanógrafa.


  —¡Echar la puerta abajo! —dijo el contable, adoptando una resolución heroica. Así no podemos quedarnos. Todos asintieron con la cabeza y el contable, haciendo una flexión violenta sobre la puerta, obligó a ésta a ceder.


  Todos se lanzaron a una hacia el interior, anhelantes por descubrir lo sucedido, pero los más audaces quedaron detenidos en el dintel sin atreverse a penetrar, horrorizados por el cuadro que se presentaba ante su vista. Bruce, sentado ante su mesa, con una mano apoyada sobre ella y con el cuerpo medio caído, aparecía con la cabeza destrozada de un balazo.


  Todos los papeles que había ante él aparecían llenos de sangre, así como las ropas del muerto, pues no hacía falta ser un perito para comprobar a simple vista que el tiro había sido mortal de necesidad.


  —¡Dios mío! —exclamó la mecanógrafa sensible, cayendo al suelo desmayada.


  Mientras su compañero la atendía, el contable, más decidido que sus compañeros, penetró y se acercó a la mesa. Cuando comprobó la muerte de su jefe se dirigió a todos, diciendo:


  —No tocar nada hasta que venga la Policía.


  Luego, examinó con recelo el despacho mirando a todos los lados en busca del asesino. Nadie concebía que Bruce hubiese sido capaz de suicidarse, y lo lógico era pensar que alguien había sido el asesino. Pero la habitación estaba vacía y nadie se podía ocultar en ella.


  En cambio, ambas ventanas estaban abiertas de par en par. Hacia un día caluroso, y Bruce, sin duda, abrió para respirar mejor, despojándose de la americana, que yacía sobre el respaldo de la silla inmediata.


  El contable se asomó al patio y sólo vio que en aquel momento se abría la puerta del garaje y por ella se asomaban con curiosidad varias personas.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó uno, vestido con un mono azul y las manos llenas de grasa.


  —¿No han visto ustedes huir a nadie por ahí? —preguntó el contable.


  —¿Por aquí? Esta puerta no se ha abierto hasta este momento.


  —Entonces, posiblemente ha huido por el pasillo hacia la portería; ¿quiere usted preguntar al portero si ha salido alguien en este momento?


  —Pero, ¿qué ha sucedido?


  —Que han asesinado a uno de nuestros jefes, y el asesino ha tenido que disparar desde el patio.


  Mientras el mecánico se disponía de buen grado a hacer averiguaciones, el contable, asumiendo la responsabilidad del momento, se dispuso a actuar.


  —Llamen ustedes a casa de míster Joe y díganle que venga enseguida, que ha ocurrido un suceso grave y se requiere su presencia inmediata.


  Luego él, tomando el teléfono particular del despacho, llamó a Scotland Yard.


  —¿Quién llama? —preguntó una voz.


  —Hagan el favor de ver si está míster Graven y pónganme con él. Díganle que es un asunto grave.


  El inspector, que se encontraba en su despacho, se puso inmediatamente al aparato.


  —¿Quién me llama?


  —Aquí de Threadneedle Street, en La City. Habla el contable de la oficina de información de los señores Bruce & Clegson. Acaban de asesinar a uno de nuestros jefes en condiciones misteriosas y me he acordado de usted para encargarle del asunto si lo estima digno de su investigación.


  —Muy bien, que nadie toque nada, que ahora mismo me traslado ahí.


  El contable colgó el aparato y se dispuso a esperar la llegada de su otro jefe y del policía.


  —¿Han avisado ustedes a míster Clegson?


  —Sí; se estaba vistiendo para venir. No tardará en llegar.


  Poco después hizo su aparición Joe. Llegó en automóvil, y como una tromba irrumpió en el despacho.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó mirando a todos con inquietud.


  —No sabemos, míster Clegson —dijo el contable, sin atreverse a contar a su jefe la verdad sin previa preparación—. El caso es que a míster Bruce...


  —¿Qué? ¡Acabe usted de una vez!


  —Que le ha ocurrido un accidente.


  Joe apartó bruscamente a un lado a sus empleados y penetró en su despacho impetuosamente. Al ver el cadáver de su consocio se quedó petrificado, mirándole fijamente.


  —¡Muerto! —exclamó—. ¿Se ha suicidado?...


  —¡Oh, no! —replicó el contable—. No cabe duda que ha sido asesinado.


  —Pero, ¿cómo? ¿Por quién?


  —Eso es lo que tendrá que averiguar la Policía, a la que ya hemos avisado.


  En aquel momento hizo su aparición el inspector Graven seguido del sargento Will.


  —¿Qué es lo que ha sucedido aquí? —preguntó.


  Joe se dirigió a él, y presentándose, le dijo:


  —Lo ignoro, señor inspector. Yo he sido avisado por mis empleados para que acudiese con premura, y acabo de llegar ahora mismo, pero parece ser que mi socio Samuel Bruce ha sido asesinado.


  El inspector se abrió paso entre los empleados y penetró en el despacho.


  —¿Han tocado ustedes algo aquí? —preguntó.


  —No, señor —contestó el contable—; es lo que advertí a mis compañeros mientras telefoneaba.


  —Muchas gracias.


  Graven, lo primero que hizo fue curiosear el despacho, mirando a todos lados. Su aguda vista reparó en las ventanas abiertas, y preguntó:


  —¿Quién abrió estas ventanas?


  —Suponemos que míster Bruce. Cuando entramos nosotros estaban así.


  Graven se acercó al cadáver y lo examinó sin casi tocarlo. El cadáver tenía un balazo en la cabeza a la altura de la sien derecha.


  —¿No ha movido nadie el cadáver?


  —No, señor.


  —Es raro —murmuró el detective—. El balazo lo ha recibido desde aquel lado —y señalaba el fondo de la pared—. Es decir, que le han disparado a casi dos metros de distancia.


  —¿Quién estaba dentro con míster Bruce?


  —Nadie, señor inspector. Cuando llegó a las nueve, él mismo abrió el despacho con llave y luego se cerró con el pestillo, ordenando que no se le molestase si no era para algo urgente.


  Graven no dijo nada, y continuó su examen. Lo que más le extrañó fue la postura del muerto. Por ella parecía haber sido sorprendido inopinadamente cuando trataba de alcanzar algo de encima de la mesa, pues tenía la mano derecha apoyada junto a la lámpara portátil y el cuerpo inclinado en aquella dirección.


  Graven se asomó al patio de las ventanas. El día, aunque caluroso, estaba bastante nublado amenazando tormenta, y el patio, pequeño y de paredes altas, proyectaba poca luz sobre el despacho.


  —¿Adónde da este patio?


  —Tiene una salida al garaje vecino y otra a la portería.


  —Sargento—ordenó Graven—haga usted indagaciones a ver si alguien ha visto salir gente, bien por el garaje, bien por la portería.


  El sargento marchó a cumplir la orden mientras el inspector abandonaba la ventana.


  Como observase la falta de luz, hizo un comentario sobre ello, y se dirigió a la mesa del muerto para encenderla, pero Joe, adelantándose, le advirtió:


  —No se moleste, que no encenderá. Se fundió ayer la bombilla y hay que cambiarla. Puede usted encender la araña central o mi portátil.


  Graven dió luz a la araña, y un vivo reflejo anaranjado aureoló la habitación.


  Luego se dirigió al teléfono y llamó al forense y a la ambulancia, y ordenando a todos que abandonasen el despacho, dijo a Joe.


  —Quisiera hablar con usted primeramente mientras llega el forense.


  —Pues pasemos al gabinete de recibir —dijo Joe.
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  CAPÍTULO TERCERO


   


  INTERROGATORIOS


   


  Ya ambos en el saloncito de visitas, Graven preguntó:


  —Tiene usted idea de las causas de la muerte de su socio?


  —¿Yo? ¡Ni la más remota! Samuel era el hombre más feliz de la tierra en estos momentos, pues poseedor de una bonita cantidad ahorrada en fuerza de trabajo, se disponía a comprarse una villa que vio ayer en Corney Island.


  —Es decir, que no se le conocían enemigos.


  —Yo al menos no le conocía ninguno.


  —¿Le trataba usted desde hace mucho tiempo?


  —He perdido la cuenta de los años. Nos conocimos en Canadá cuando los dos éramos dos mozos imberbes. Ambos fuimos atraídos por las minas y trabajamos en ellas con ahínco. También nos dedicamos a la caza de piezas mayores y algo al contrabando de pieles. Un día, con unos centenares de dólares nos vinimos a Inglaterra. Estaba la guerra europea en plena actividad, y nos alistamos como voluntarios en el Ejército expedicionario, pasando a Francia. Yo, que soy un mediano mecánico y conozco bastante la electricidad, pasé a mecánico aviador, y Samuel sirvió en Sanidad. Al concluir la guerra y licenciarnos, nos establecimos modestamente como agentes comerciales de informes, y dado que el negocio nos fue bien, nos trasladamos aquí, donde llevamos seis años.


  —¿Con éxito?


  —Ponga usted que ganamos por término medio cuatro mil libras al año cada uno.


  —¿Tiene familia su socio?


  —Ni él ni yo. Somos más solos que un hongo.


  —¿A quién irá a parar el dinero que poseía?


  —Lo ignoro. Lo más probable es que pase al Estado.


  —¿Cómo se ha descubierto el crimen?


  —Lo ignoro aún. Acababa de llegar cuando usted lo hizo. Mi socio me dijo el viernes que el sábado no vendría a la oficina por tener que ir a visitar la villa con unos amigos en auto, y me rogó que no dejase yo de venir. Así lo hice, y aún más; como tenía mucho trabajo atrasado le advertí que vendría a trabajar el sábado y el domingo para poner todo al día y que, en cambio, si me retrasaba algo hoy no me echase en falta y viniese él temprano. Así me lo prometió, y por lo visto, lo hizo. Cuando me estaba vistiendo para, venir, fui llamado por teléfono por mi contable, rogándome que me apresurase, pues había sucedido algo que reclamaba mi presencia; cuando llegué, me estaba enterando de lo ocurrido.


  —¿Vive usted muy largo de aquí?


  —En Picadilly, a veinte minutos de taxi.


  —Bien. De momento nada más. Haga el favor de decir a su contable que venga y cuide de que no entre nadie en el despacho hasta que llegue el forense.


  El contable era un hombre de unos cincuenta años, pequeño y delgado, pero de modales enérgicos y dinámico.


  —¿Cómo se llama/usted?


  —Helder Green.


  —¿Lleva usted mucho tiempo al servicio1 de sus jefes?


  —Seis años.


  —¿Se llevaban bien?


  —Yo jamás he observado que se llevasen mal.


  —¿Qué ha sucedido esta mañana?


  —No lo sé. Yo vine a las nueve en punto, como casi todos mis compañeros de trabajo. Cinco minutos después llegó míster Bruce, al parecer muy alegre. Se metió en el despacho rogando que no se le molestase para nimiedades, y se encerró con pestillo.


  —¿Estaba la puerta cerrada cuando ocurrió e] suceso?


  —Sí, señor. Tuvimos que echarla abajo para entrar.


  —Siga.


  —Durante un pequeño rato le oímos moverse por el despacho. Sentimos abrir y cerrar la caja fuerte y el clasificador y le oímos silbar una canción popular. Luego, reinó el silencio durante un momento, y de repente se sintió una fuerte detonación, que nos pareció dentro del despacho.


  —¿No pudo haber sido desde el patio?


  —No sé... Juraría que no, por el modo de producirse el ruido.


  —¿Qué más?


  —Llamamos a la puerta, y como no contestara, decidimos saltar el pestillo. Cuando entramos, encontramos el cadáver como usted le ha visto.


  —¿Quién llamó a míster Clegson?


  —Su mecanógrafa.


  —¿Estaba en su casa?


  —Sí, señor. Fue él mismo quien se puso al aparato, según ella podrá corroborar.


  —¿Conocía usted algún enemigo al muerto?


  —Yo, no señor. No conozco nada de su vida privada.


  —¿Qué concepto tiene usted de sus jefes?


  —Yo, magníficos. Los dos son muy buenos, es decir, eran muy buenos, aunque no sé si por que ahora está muerto, a mí me agradaba más míster Bruce.


  —¿Por qué?


  —Parecía más serio y formal. Era el primero en acudir a la oficina y el último en irse.


  —¿Es que míster Clegson no la atendía?


  —Sí, y cuando trabajaba era quizá más productivo que su socio, pero era más descuidado. Hacia un género de vida más divertido que míster Bruce.


  —Ya... ¿No tiene usted idea de quién ni cómo le han podido matar?


  —No, señor; y eso es lo que me intriga. Creo que no tardaríamos tres minutos en entrar después de oír la detonación. Dentro no había nadie, ni en el patio tampoco, y no me explico cómo pudieron matarle.


  —Le pasa a usted lo que, a mí, y, sin embargo, le han matado.


  —Esa es la triste realidad, míster Graven.


  Este despidió al contable e hizo desfilar por el saloncito a toda la dependencia, pero nadie añadió ningún detalle interesante para esclarecer el suceso.


  Cuando estaba terminando de tomar declaraciones le avisaron que había llegado el forense con la ambulancia y el gabinete de huellas.


  Graven acudió a recibir al doctor Poppe, el cual, con su eterno cigarro entre los dientes y las manos en el bolsillo del pantalón, contemplaba el cadáver de Bruce.


  —Bonito tiro —dijo examinando la herida con ojos de águila—. Parece que han estado jugando al blanco con él.


  Después se colocó en el testero fronterizo junto al grupo escultórico de la hornacina, y midiendo la distancia con la vista, alzó el brazo en actitud de disparar, y se quedó con él en alto, lanzando un silbido de decepción.


  —¡Caramba! —dijo —. ¿Desde dónde diablos han disparado contra este hombre?


  —No puede haber sido más que desde donde está usted —advirtió Graven—. La herida procede de ese lado y el cadáver no ha sido tocado.


  —Pues no me lo explico —comentó el forense —. Desde aquí, dice la lógica que han disparado, pero... esa herida está hecha a unos tres metros de distancia, y si el asesino se colocó en este lugar, con lo que tuvo que ocupar su cuerpo y el brazo extendido para disparar, tuvo que acortar la distancia en un metro, y eso no casa bien, querido Graven.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Pues está bien claro, que, si dispararon desde aquí, la herida tuvo que ser tan cercana, que dejase señales de pólvora, y aquí no existen. El tiro no ha podido ser disparado desde tan cerca.


  —Entonces, ¿desde dónde cree usted que dispararon?


  —¿Yo qué diablos sé? Le digo a usted lo que no puede ser... Cómo ha podido ser, es usted el que debe averiguarlo.


  Graven se dirigió al ángulo izquierdo de la pared y calculó la distancia


  —Pero desde aquí sí pudieron disparar. Hay más de tres metros y medio o cuatro.


  —Sí, pero en ese caso, la bala debió entrarle por la frente, y no por el parietal. Su teoría no me sirve y debe usted buscar otra.


  Graven estaba desconcertado. Se hacía cargo de lo que significaban las observaciones del doctor con relación a la forma del asesinato y no acertaba a descifrar aquel misterio.


  Bruce había muerto inopinadamente de un tiro en la sien derecha, cogiéndole desprevenido. La habitación no poseía muebles capaces de ocultar a nadie, lo que ya significaba mucho. Si a esto se añadía que desde las ventanas no pudo ser muerto, por estar de espaldas, y que desde el único sitio lógico en que se le pudo dar el tiro, la ciencia negaba la posibilidad, la muerte de aquel hombre se convertía en un misterio mucho mayor que en un principio había supuesto.


  —Bien —terminó por decir—, Con sus teorías terminará usted por demostrarme que como no le han podido matar desde ahí ni desde aquí, está aún vivo.


  —Cuando haya usted resuelto este lio me dirá desde dónde han disparado, y me dará usted la razón.


  Graven sabía que desgraciadamente tendría que dársela, por lo que cortó la discusión.


  El forense, después de examinar el cadáver, dijo:


  —La muerte ha debido ocurrir entre nueve y diez y ha sido producida por una bala del 32. Es cuanto puedo decirle por ahora.


  Dió orden de que se llevasen el cadáver, pero antes de que lo movieran, Graven tomó una tiza y marcó en el suelo la distancia justa a que se encontraba de la pared y de las ventanas.


  Los del gabinete de huellas tomaron varias fotografías, haciendo gestos significativos.


  —¿Nada? —preguntó Graven.


  —Nada. Para causar la muerte no han tenido que tocar al cadáver ni a los papeles.


  Graven llamó a Joe, preguntándole:


  —¿No podrá usted decirme si falta algo?


  —No, pero... aquí no había nada de valor. Papeles comerciales de informes, que nada significan para un ladrón y nada más.


  El inspector se encogió de hombros resignadamente y dió orden de que dejasen vacía la habitación de personal.


  El cadáver fue trasladado a la ambulancia, y los del gabinete de huellas se marcharon con sus aparatos.


  Graven, después de pasearse durante un buen rato por la habitación reflexionando profundamente, dió orden de que acudiese el sargento Will.
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  CAPÍTULO CUARTO


   


  LA CLAVE DEL MISTERIO


   


  Will acudió rápidamente al llamamiento. Hacía un rato que estaba esperando poder hablar con su jefe para darle cuenta de sus gestiones, pero al verle tan preocupado no había querido interrumpirle en sus meditaciones.


  —¿Qué tiene usted que decirme? —preguntó el inspector a su subordinado.


  —Nada que aclare nada. Hablé con los mecánicos del garaje y me dijeron que al oír el tiro estaban limpiando un coche y salieron al patio a ver qué sucedía. Por su puerta no entró ni salió nadie, pues estaba cerrada por dentro con cerrojo, que descorrieron para salir. Ya en el patio, supieron algo de lo que sucedía porque el contable les dijo, rogándoles saliesen al portal a ver si alguien había visto salir a alguna persona desconocida, pero el portero, que estaba sentado en el portal junto a su cabina, jura que no salió nadie por allí.


  Se ha registrado toda la casa por si el asesino se había refugiado en la parte alta, pero no se ha descubierto nada. Por el patio no asomó nadie durante la tragedia.


  —Pues montado en una escoba como las brujas no ha podido salir, y el asesinato no cabe duda que se ha cometido.


  —Sí, señor. Pero... si no ha salido por las ventanas ha debido salir, lógicamente, por otro lado.


  —¿Por dónde?


  —Por la puerta.


  —¿Delante de siete personas que acudieron al ruido de la detonación y que se encontraron con la puerta cerrada interiormente? Veo que progresa usted mucho en sus deducciones.


  El sargento, amoscado por aquella rociada, replicó:


  —¿Ha comprobado usted si efectivamente han violentado la puerta para entrar?


  Graven, que no se había tomado la molestia de averiguarlo personalmente, se quedó dudando.


  —No—dijo—; pero cuando lo aseguran tantos...


  —Pues compruébelo.


  Graven volvió la hoja de la puerta y pudo comprobar que era cierto. El pequeño cerrojo del pasador, al hacer fuerza sobre él, se había, doblado y la grapa que le sujetaba estaba medio suelta.


  —Como verá usted, la afirmación es cierta.


  —¿No se les habrá escabullido en su presencia al abrir? A veces el terror domina los nervios de tal forma que se ven y no se ven las cosas.


  —No diga usted tonterías. Pasa desapercibido un mueble o un detalle inmóvil, pero, ¿cómo no se va a ver un asesino cuando se entra con la idea de encontrarlo dentro?


  —Pues entonces búsquele usted la solución, porque yo no la veo.


  —Ni yo, y nuestra misión es encontrarla.


  Resueltamente se dirigió a la pared fronteriza y se dedicó a examinarla con atención. ¿No tendría el local alguna puerta secreta y estaría navegando en el vacío teniendo a mano una solución lógica?


  Por más que examinó por todos lados no encontró resquicio ni resorte alguno que admitiera la posibilidad de puerta secreta alguna. No; eso ocurría, a lo sumo, en los viejos castillos feudales y en los caserones antiguos, pero no en una casa de construcción moderna y en plena City. La solución tenía que buscarla por un medio más natural y menos fantástico.


  Sacó un metro y se dedicó a medir el suelo desde la hornacina hasta el lugar, indicado por la tiza. Dos metros ochenta era la distancia máxima entre la pared y la silla. Si se descontaba el volumen del cuerpo de un hombre y lo que significa un brazo extendido y armado de revólver en actitud de disparar, había que descontar los ochenta centímetros por lo menos, y esta distancia, con arreglo a la teoría forense, no podia ser.


  Y, sin embargo, había sido.


  Pero lo que más llamaba la atención del policía era la forma del suceso.


  Era indudable que Bruce no se había dado cuenta de la presencia de su agresor. Esto lo indicaba la postura del cadáver, que había sido sorprendido de forma natural y en actitud de... Aquí cortó bruscamente su pensamiento.


  —¿En actitud de qué?


  Corrió la silla, se sentó en el mismo sitio y actitud del muerto y procuró reconstruir la escena. Colocó el brazo derecho sobre la mesa a la misma altura que lo tenía el muerto y dirigió la vista a cuanto había alrededor.


  ¿Qué iría a coger el muerto? Ante él había un cenicero con medio cigarro colocado en el borde; un informe sobre una Compañía naviera a medio concluir y el aparato de luz.


  ¿Iría a tomar el cigarrillo? Posiblemente. También podía haber querido coger el informe para acabarlo, dejando el pitillo para hacerlo.


  En cuanto al aparato de luz no era fácil. Clegson le había advertido que tenía fundida la bombilla, y nada adelantaba con usarlo.


  Sin tocar nada dirigió la vista hacia el sitio de donde suponía había partido el tiro. Resultaba incomprensible que el muerto estuviese tan tranquilo trabajando, habiendo dentro del despacho un enemigo mortal que no tenía sitio donde esconderse, y que, por añadidura, poseía un revólver.


  —¿Cómo no lo vio Bruce?... Aquello era para volver loco a cualquiera, y Graven estaba a punto de desvariar pensando en el suceso.


  Se levantó y volvió a acercarse a la pared. Allí tenía que aclarar el misterio y estaba decidido a no salir del despacho hasta que lo dejase aclarado. De pronto se iluminó su rostro con una sonrisa de esperanza. Se le había olvidado examinar la chimenea y la solución tenía que estar allí.


  Levantó el cierre metálico que se abría en tres chapas y se agachó para examinar el interior.


  Era éste un rectángulo de unos cincuenta centímetros de fondo por un metro de ancho. Las paredes de cemento, lisas, no permitían que dentro de él se ocultase nadie.


  Con mucho cuidado palpó las paredes buscando algún resorte que indicase una salida secreta. Una chimenea con paso de comunicación a otro lado no era nada fantástico, y ya había intervenido en algún suceso donde se encontrara con esta novedad, y confiaba en que en aquella se encontrase la clave del misterio. Pero por más que buscó y rebuscó durante una hora, no pudo hallar nada indicador de un doble fondo.


  Por otra parte, la pared era una pared maestra, que no permitía falseamiento, y con desaliento tuvo que renunciar a su teoría.


  Dejó caer nuevamente las chapas, que produjeron un ruido metálico muy desagradable, y levantó la vista fijándola en la hornacina.


  Graven, que poseía espíritu de artista, se quedó contemplando el grupo formado por el salvaje y el león en aquella selva de verdura dorada.


  El grupo no carecía de gracia artística. Aquel salvaje tenía vida propia, y el gesto atlético al iniciar el lanzamiento de la lanza contra el rey de la selva, estaba muy bien visto.


  ¿Y el león? El escultor había plasmado la figura de la fiera con maestría insuperable: la melena, la zarpa elevada amenazadoramente, aquella boca abierta en la que una doble carrera de feroces dientes, decían de su fuerza, y...


  De repente dió un respingo. Algo raro que desdecía de la pureza de líneas escultóricas, observaba en las fauces del león que le llamaba la atención sin saber por qué.


  Se acercó y encendiendo el mechero lo examinó con atención profunda. Cuando lo dejó apagar, una sonrisa irónica iluminaba su semblante. Entonces empezó una labor de reconocimiento metódico, no sin antes cerciorarse de que estaba solo.


  El papel que adornaba la pared era una imitación de cretona rosa, rosa pálido, con un rameado en azul y plata. Con cuidado fue tanteando la pared, hasta descubrir a una altura de un metro una fisura muy bien disimulada. Lo levantó con sumo tiento y cuando encontró lo que buscaba lo volvió a pegar con el mismo cuidado. Luego, rebuscó por el suelo, por las junturas de la pared, con el linóleo que cubría el suelo, y en esta rebusca llegó hasta el cable de la luz que daba vida a la araña central y a los aparatos portátiles.


  Cuando hubo terminado la requisa, dejó todo como lo había encontrado, y saliendo fuera del despacho dijo al sargento Will:


  —Salga usted al teléfono de la portería y pida usted que me manden un coche de la Dirección y dos agentes. Cuando lo haya hecho usted, vuelva, que le necesito.


  —¿No puedo llamar desde el teléfono de la oficina? —preguntó ingenuamente el sargento.


  —Si lo pudiera usted hacer le habría mandado que lo hiciera —fue la brusca respuesta de Graven.


  El sargento salió a cumplir el encargo moviendo la cabeza dubitativamente. El misterioso asunto que su jefe traía entre manos le había trastornado un poco y no sabía lo que se decía.
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  CAPÍTULO QUINTO


   


  ¡ASÍ MURIO MÍSTER BRUCE!


   


  Cuando Will regresó de la portería, Grave le dijo:


  —Diga usted a todo el personal que entre, incluso a míster Clegson, y colóquese luego en la puerta, de forma que nadie salga sin mi permiso.


  Los empleados, que se habían reunido en la sala de recibir por orden del inspector, acudieron a la llamada de éste muy intrigados.


  Graven les ordenó que se sentasen, y luego, dirigiéndose a Joe, le preguntó:


  —¿Le molestará a usted que le ruegue se siente en la silla que ocupaba su difunto socio?


  —A mí, no. ¿Por qué?


  —Es que voy a tratar de reconstruir si es posible la forma del asesinato, y nadie mejor que usted puede ayudarme a ello.


  Joe, sin hacer ningún comentario, se sentó.


  Entonces Graven, tomando la palabra, dijo:


  —Señores, después de las declaraciones de todos ustedes y de mis investigaciones, he sacado la conclusión de que alguien me ha ocultado la verdad, y necesito descubrirla.


  Al observar en todos, un movimiento de pretender hablar les cortó la palabra con un gesto, añadiendo:


  —No se molesten en disculparse por adelantado, que tiempo tendrá quien sea de hacerlo. Ahora sólo pretendo que me escuchen y recapaciten sobre mis palabras.


  »Míster Bruce ha sido asesinado cuando apenas llevaba diez minutos en este despacho, y sin que nadie penetrase en él, por la sencilla razón de que estaba cerrado con pestillo.


  »Por lo tanto, el asesino, o estaba dentro de la habitación cuando entró míster Bruce, o penetró por la ventana para matarle.


  »Dentro no podía estar, primero, porque el muerto le hubiese visto; y segundo, porque ustedes también le hubiesen tenido que ver al entrar.


  »Claro es que pudo entrar y salir por las ventanas del patio, pero no entró porque míster Bruce le hubiese visto, y en ese caso, de matarle lo hubiese hecho de otra forma; y no salió, porque la puerta del garaje estaba cerrada y no podia salir nadie por ella, y porque en la portería estaba el portero y tampoco observó a gente extraña.


  »A su jefe le mataron de un tiro en la sien derecha estando en esa silla y en la misma postura que en este momento tiene míster Clegson, y, sin embargo, el difunto no vio a su asesino. ¿Por qué? Por una razón muy sencilla, porque su, asesino no estaba visible para él.


  »Esto les parecerá a ustedes raro, pero no puede ser de otro modo. Si míster Bruce no vio a su asesino en el momento de recibir el tiro fue sencillamente porque éste se encontraba ausente del despacho en el momento de cometer el asesinato.


  Como Graven observara que todos le miraban con un gesto de miedo, aclaró:


  —No piensen ustedes que no sé lo que digo. Estoy afirmando una cosa que, aunque parece inverosímil, es cierta.


  »En este crimen han intervenido dos factores distintos; la mano que ejecuta, que está presente, y la mano diabólica que armó al asesino material, que estaba ausente.


  —¿Quién es el autor material del hecho? No se rían ustedes cuando se lo diga... El que mató a míster Bruce fue... ¡ese león de bronce que ven ustedes en aquella hornacina!


  Hubo un movimiento de estupor en el auditorio, que Graven aprovechó para decir:


  —¿Quieren ustedes saber cómo se produjo el crimen? Pues van a saberlo enseguida.


  Y dirigiéndose a Clegson, que se revolvía pálido y nervioso sobre su silla, le dijo:


  —¿Quiere usted hacer el favor de encender ese aparato portátil?


  Joe, sin poder ocultar su nerviosismo, replicó:


  —Pero... si le he advertido a usted ya que no funciona por estar fundida la lámpara.


  —¿Está usted seguro, de ello?


  —Pruebe usted mismo y lo verá.


  Y al decir esto se levantó del asiento, abandonando aquel sitio.


  Pero Graven le detuvo tomándole del brazo y obligándole a sentarse de nuevo.


  —Muchas gracias por la invitación, pero no deseo morir tan joven. Si yo tocase el conmutador de ese portátil, me expondría a morir de la misma manera que usted hizo morir a su socio.


  —¿Qué dice usted? —exclamó con los ojos desorbitados Joe—. ¿Me acusa usted a mí de asesino?


  —No se moleste en disimular más, míster Clegson. Sí; yo le acuso de haber asesinado a su socio y le demostraré a usted cómo lo hizo.


  »Usted ha sido mecánico en aviación durante la Gran Guerra, según me ha confesado. Usted no sólo fue mecánico, sino que ha presumido de ser un excelente electricista. El sábado por la tarde y el domingo durante todo el día, acudió usted solo a esta oficina para descargarse de trabajo, según usted afirma, pero en realidad con el solo objeto de preparar uno de los crímenes más científicos que yo he visto en mi vida.


  »Ese día, aprovechando que nadie le veía ni oía, tendió usted un cable desde el que da luz a ese portátil a aquel grupo escultórico de la hornacina, haciéndolo pasar muy hábil y disimuladamente por la juntura del linóleo y la pared, hasta aquel testero. Cuando llegó a él, abrió el papel por el centro con una cuchilla muy fina para hacer pasar por él el cable hasta llegar a la parte posterior del grupo escultórico.


  »Una vez logrado esto, lo demás no era muy difícil. Ese magnífico león se compone de dos piezas unidas, pues está hueco. Usted abrió ambas piezas y colocó una pequeña pistola soldada a un soporte que le permitía asomar levemente el cañón a través de la garganta del animal. El león tiene una altura que le pone a tiro con la mesa de su socio, a un radio directo de su cabeza. Cuando tuvo usted la pistola soldada, levantó el gatillo, ciñó a él un dispositivo de forma que al tocar el pulsador del portátil oficiase a modo de propulsor que dejase caer el gatillo produciendo el disparo; luego, colocó ambas piezas como estaban y sólo le faltaba esperar el resultado de su ingenioso invento.


  »¿Cuándo pensaba usted hacer víctima de su maquiavélico plan a su socio? Posiblemente esta noche, si él tenía que trabajar durante ella. Al hacerlo, tendría que encender forzosamente la luz, y al encender se produciría la hecatombe.


  »También es fácil que teniendo en cuenta que el tiempo estaba tormentoso y que este despacho es oscuro, tuviese usted la seguridad plena de que su socio tendría necesidad de encender luz por la mañana. Por eso, y para probar la coartada, usted se quedó en su casa más tiempo que de ordinario. Si el hecho por usted ideado se producía y Bruce recibía la muerte, forzosamente tendrían que llamarle a usted a su domicilio para que acudiese a la oficina, como así fue, y esto justificaba su no intervención, toda vez que no se podía estar a un tiempo en su casa y aquí. El truco le salió bien hasta el final, y de no haber sido por mi intervención, y sobre todo por la del forense, yo no hubiese descubierto el crimen hasta pasado mucho tiempo o quizá nunca, y usted hubiese tenido tiempo de deshacer su obra, y cuando yo adivinase el truco ya habrían desaparecido las pruebas palpables del suceso.


  »Pero la advertencia del forense me abrió los ojos. Si el disparo no pudo ser hecho más que desde este lado y por la trayectoria de la bala no pudo hacerse a una distancia inferior a tres metros, la solución, por lo misteriosa, apuntaba sin querer hacia el lugar donde realmente estaba. Por eso lo descubrí y por eso acuso a usted del asesinato de su socio.


  Todos escuchaban anhelantes al detective y de vez en vez miraban hacia su jefe sin atreverse a creer en lo que oían.


  Por su parte Joe, que había logrado serenarse, fumaba un pitillo con indiferencia y escuchaba al policía como si su relato no tuviese nada que ver con él.


  Cuando Graven terminó de hablar y se le quedó mirando esperando su respuesta, dijo:


  —Veo míster Graven que todo cuanto se ha dicho de su sagacidad no es letra muerta. Sólo un hombre como usted era capaz de descubrir un truco que yo me he llevado pensando y planeando durante varios meses hasta dejarlo ultimado al detalle.


  »Le juro que nunca creí que se descubriría, y que, aunque misteriosa, la muerte de mi socio quedaría en los anales del crimen como uno más de los muchos que la Policía no logra descubrir nunca, pues ésta no es infalible.


  »Pero como desgraciadamente para mí no ha sido así, yo debo pagar las consecuencias de mi torpeza, y las pagaré sin que me duelan prendas al hacerlo. Es cierto que yo ideé todo eso para dar muerte a mi socio, y como ya nada me importa lo que se diga o piense de mí, voy a confesarle a usted por qué:


  »Nuestro negocio, como ya le he indicado, iba muy bien. Desde que nos establecimos juntos, hemos trabajado mucho y hemos ganado mucho dinero; pero yo no soy como era mi socio. A éste le agradaba ahorrar y privarse de mil placeres y caprichos para procurarse una vejez tranquila, mientras yo he sido la antítesis suya.


  »Yo, debido a mi vida aventurera, he estado acostumbrado siempre a gastar cuanto ganaba y más si podía. Derroché una fortuna en el Canadá y derrocharía mil que tuviese, con tal de vivir la vida a tono con mis deseos y caprichos.


  »Me gustan las mujeres, el juego, la diversión, el placer, en todas sus manifestaciones, y allí donde lo encuentro disfruto de él sin mirar las consecuencias ni lo que me cuesta.


  »Esto me ha llevado a ser más pródigo en los gastos que en los ingresos. Tengo prestigio y crédito, pero he abusado de ello y hoy estoy en una situación crítica debido a mis muchos débitos que debo saldar.


  »Para ello no tenía más que un medio: eliminar a mi socio del negocio y quedarme con él yo solo. Las cinco mil libras que por término medio me corresponden al año se verían aumentadas a diez mil, y sólo de esta forma lograría equilibrar mis gastos con mis ingresos. Por eso decidí eliminar a mi socio antes de tenerme que eliminar yo mismo por no poder hacer frente a mis necesidades. No tenía más motivos para el crimen que estos. Mi socio era buena persona, pero calculador frío y demasiado metódico. No causaba perjuicio a nadie más con su muerte, porque no tenía familia alguna, y por ello no me vería obligado a compartir el negocio con nadie ni a tener que dar cuentas en lo sucesivo de la marcha del mismo. Como me consideraba capacitado para proseguirlo yo solo, sabía que aun teniendo que aumentar mi esfuerzo productivo, podría salir adelante sin intervención ni intromisión ajena, y por ello me decidí al crimen.


  »Mis conocimientos mecánicos-eléctricos me sirvieron para planear el hecho. Ese grupo escultórico me dió la clave para realizarlo, y durante más de dos meses estuve estudiando el plan hasta eliminar todos los inconvenientes. Entre el sábado y el domingo ultimé mi obra y me retiré satisfecho de ella, esperando anhelante el momento en que me comunicasen el resultado. Si las consecuencias han sido lamentables para mí, no me importa; me queda la satisfacción de saber que la obra resultó impecable.


  Tiró la colilla del cigarro que se había estado fumando con toda tranquilidad, y luego preguntó al detective;


  —¿Le queda a usted alguna duda por aclarar?


  —Ninguna.


  —¿Ha intentado usted hacer funcionar el aparato para comprobar su teoría y el buen funcionamiento de mi invento?


  —No; ¿por qué?


  —Para que viese usted algo maravilloso que no tendrá ocasión de volver a verlo en su vida. Voy a hacerle a usted una demostración práctica con él.


  Graven, adivinando la idea de Clegson, dió un salto tratando de detener la mano de éste, pero llegó tarde. Joe, apretando el pulsador del portátil hizo funcionar la pistola y una detonación ensordecedora atronó el despacho sobrecogiendo de terror a todos los presentes.


  Cuando se disipó el humo de la pólvora todos se levantaron pálidos corriendo hacia la mesa donde Joe, con la cabeza destrozada por un certero tiro, yacía en idéntica postura a la que tenía Bruce cuando se descubrió su cadáver.


  Todo intento de auxilio al criminal era tardío. La bala le había destrozado la cabeza entrándole por la sien derecha.


  Graven, después de contemplarle un momento con una mezcla de admiración y repugnancia, terminó por encogerse de hombros, diciendo:


  —Después de todo, ha hecho lo que debía para ahorrarle trabajo al verdugo. Fue un criminal refinado y peligroso, pero ha demostrado ser todo un hombre para saber perder.


  Y haciendo un gesto a los empleados para que abandonasen el despacho, salió tras ellos, cerrando la puerta silenciosamente...


   


  F I N
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